
 
 
Remei, Sònia i Pasquala: les veus de la guerra, el treball i la festa 

 
              Àngela Buj Alfara 
 
Aquesta comunicació és un xicotet homenatge a totes aquelles persones que amb la seua 
veu ens han omplit de sentit el buit de l’existència. En especial, a ma iaia Remei, font 
inesgotable de paraules.  
 
Introducció 

La predilecció per aquests tres noms femenins respon a la nominació de les tres 
protagonistes reals, el testimoni de les quals guiarà els tres blocs temàtics en què 
dividixo el meu treball. Des d’ara, anuncio que les línies següents no tindran un caràcter 
teòric sinó que les protagonistes, aquestes i d’altres, prendran la seua veu per a mostrar-
nos com es va viure la guerra de 1936-1939, com uns terrenys incultes i salabrosos 
esdevenien font de vida i com també, malgrat les adversitats, la paraula servia, en 
moments d’esbarjo, per a allunyar-se de la quotidianitat amb un món imaginat i recreat 
amb contes, anècdotes, facècies… 

Els escenaris inicials arranquen a Alcanar, a Deltebre i a la Portellada; això és, el 
Montsià, el Baix Ebre i el Matarranya.  

Les veus que protagonitzen i encapçalen el treball ens servixen per a introduir 
els tres temes que vertebren el nostre estudi. Hem escollit volgudament els dos primers 
—«La guerra» i «El treball»— com a reflex de la fortalesa per a afrontar la 
supervivència en situacions extremes, les quals fins fa quatre dies les teníem a les portes 
de casa, i per contra també hem anomenat l’aspecte més lúdic perquè malgrat tot també 
es vivien situacions més disteses. Aquest tercer tema, tot i que l’hem intitulat «La 
festa», l’hem acotat a la literatura oral i en donem una succinta mostra del repertori 
escollit.  

 
Metodologia 
A partir de les veus de Remei1, Sònia2 i Pasquala3 s’inicien els tres blocs temàtics i 

seguidament hi ha una veu coral que en complementa i n’aporta més detalls. El nostre 
objectiu s’allunya de la teorització i, per boca de les protagonistes, la quotidianitat ens 
alliçona amb les experiències que ens descriuen les protagonistes; en una breu mostra 
d’etnotextos. 

Quant a les dades personals de les protagonistes, les hem reflectides en els casos que 
en teníem constància. En l’apartat primer, «La guerra», tots els testimonis són recollits a 
Alcanar i un a les Cases —Josefina Solà Aubalat. En els altres apartats n’indiquem, a 
continuació del nom de la informant, el lloc a on hem recollit la informació. Respecte a 
les edats són les que tenien les informants en el moment de l’entrevista, algunes d’elles, 
actualment, ja han mort. Per a concretar-ne més les dades, i les dels entrevistadors o de 
les entrevistadores, es pot consultar la bibliografia que apareix en les notes al peu de 
pàgina. 

 
 
 

                                                           
1 BUJ ALFARA (2005).  
2 TOMÀS (2006).  
3 BUJ ALFARA (2000). 



 
 
          E t n o t e x t o s 

 
La guerra 
 

Informant: Remei Garriga Esteller (Alcanar)    Edat: 95 anys 
 

Va vindre la Carme del Pintor que li havia escrit l'home que mô n'anéssem cab allà, 
que los d'allà venien cab aquí. Jo no hi volia anar-hi pero ella em va pregar tant. Ella 
em va dir: 
 ⎯De la xiqueta ja me'n cuidaré jo i del xiquet ja te'n cuidaràs tu. 
 De ta mare i ton tio, ta mare tenia 5 anys i ton tio 3. I mô’n vam anar a agarrar 
un cotxe o una cosa gu atra pa anar-mô'n..., en la Carioca a la plaça. Portàvem una 
maleta en un pernil i dos trossos de cansalada. Vam dir que agarraríem això perque no 
sabíem lo que passaria. Vam arribar a Vallecas. Ells estaven a Vallecas. Primer que tot 
vam arribar a on estaven ells, los hòmens. Primer la casa de Mílio; después a on estava 
ta güelo, a la sinyora Marta. 
 Vam arribar a n'un puesto que pa entrar a Madrid a vore'ls, vinga aigua de 
misericòrdia, vinga a ploure! I paque mos dixessen passar los vam haver de donar el 
pernil i la cansalada, lo minjar fresc que portàvem del poble. En un camion de soldats, 
pa entrar a Madrid, la xiqueta baix dels soldats, que anaven en les cames així 
aixecades en unes banquetes, i baix de l'assiento del xòfer del camion en lo xiquet i 
cada vegada que dia 'vull pa' jo li posava pastes a la boca, que ja m'havia posat unes 
butxacades de pastes. Al poble ja em vaig preparar pa comprar-les i quan a penes 
grunyia, au, a la boca. I pa passar dins de Madrid vam passar baix de l'assiento del 
xòfer del camion. 
 A Vallecas vam estar com un any. Hi havien un munt de canareus: lo Collalbo, 
lo Pare Daniel va ser lo primer que es va agregar a natros, més carinyós, més 
voluntariós pa portar-mos coses..., después l'Esquilador, que vivia per allà fora i 
esquilava matxos. 
 Natros los rentàvem la roba a tots i els ho apanyàvem i els ho rentàvem. La 
roba? Manta polls, pero natros, no sé com mos ho vam apanyar, féem una olla d'aigua 
bullenta i els ho escaldàvem i ja se la podien tornar a posar. Les llémenes feen 'crec, 
crec, crec'.  

 Minjàvem sobretot pa. La ració de la gent d'allà mô la donaven tamé a natros. I 
devant hi havia un quartel i bastava que érem catalanes i posàvem los xiquets devant de 
natros en los catxarros i els ho omplien i mô'ls tornaven. I el Pare Daniel, de nit, mos 
portava una mica de llet, passava per baix de les alambrades. 
 Quan tiraven bombes anàvem al refugio, més d'una vegada i més de dos, no mos 
movíem d'allí. Vam estar més d'un dia, a vegades minjàvem tronxos de col i pataques 
crugues. 
 Mos dien que parléssem en castellà que si no mos tancarien a la presó. La 
Carme estava sorda i no ho entenia: 
⎯Qué diuen? 
⎯Que parlem en castellà que si no es pensaran que els farem una mala passada. 
 Allavons volien saber qué era una 'mala passada' i allavons me costava una 
mica de dir-los-ho en castellà. A escola no sé si hi havia anat mai, ai pos mos 
ensenyaven les Beceroles: m a... 
 Una vegada que plovia aigua a cànters, ta mare portava unes espardenyetes en 



les soles de goma, que les hi havia fet jo de roba roija i vam arribar a n'este puesto que 
va ploure tant i se li van descolorir totes i tots los pevets roigets. 
 Quan se va acabar la guerra estàvem allà. Vam arribar a l'estació del Canar i 
vam trobar un carro i mos van portar hasta dins del poble. Vam anar a casa i no vam 
trobar res, mos ho havien pres tot. Allavons vam anar al forn de ta tia Carme i vam 
trobar la vella, que ells no se n'havien anat del poble. Ella va dir: 
⎯Jo encar que em maten no em moc d'aquí, en tant que mos ha costat este forn! 
Ma cunyada, ta tia, mos va portar a n'una caseta del carrer del Roser, que ells,  mons 
sogres, estaven d'ermitans al Remei.  

 
Informant: Maria        Edat: 72 anys 

 
Me’n recordo que allavons davia tindre uns vuit anys, jo era molt menuda, i 

me’n recordo que els soldats bons anaven pel carrer i mos donaven caramelos a mi i a 
mons germans. Pero també me’n recordo que vam passar un poc de gana i ho vam 
passar molt malament a causa dels bombardeijos. 

També me’n recordo que van bombardeijar l’estació d’Alcanar. A Alcanar no hi 
havien refujios pero a les Cases, a la vora de la mar, sí que n’hi havien. Estaven baix 
del càmping ‘Estanyet’ i sempre estaven plens de soldats. També va caure un avió de 
soldats roïns al terme de Vinaròs, en dos pilots dins, pero no es van matar. Se van 
quedar penjats d’un abre i quan los van agafar los van penjar. 

No hi havia llum i havíem d’encendre el carburo hasta que va arribar la 
electricitat i mos va costar 125 pessetes posar-mô-la. 

 
Informant: Carme Queralt Garriga      Edat: 80 anys 

 
A la guerra vam patir molta gana i molta temor. Vam patir gana perqué pa 

minjar domés teníem fesols i pataques, que collíem al camp, i sémola en la que féem 
coques, en compte del pa, pero la majoria de la gent domés tenia sémola, perqué no tots 
teníem un hort. 

Un dia mô n’anavèm al camp quan al costat de la carretera vam trobar dos 
hòmens morts. Eren gendre i sogre i els havien agafat mentres treballaven al molí i 
después los van matar allí al mig. Un atre dia vam anar al prat4 i, quan estàvem allí, 
vam sentir un ruïdo, vam sortir i vam vore que, al cel, uns quants avions tiraven bombes 
i igual mô‘n podia haver caigut una damunt i matar-mos. Per això sempre estaves en 
l’ai al cor, pensant si mos tocarà a natros. 

 
Informant: Maria Cinta Reverter Queralt     Edat: 71 anys 
         

Quan va esclatar la guerra, mon pare era concejal de l’ajuntament de la banda 
republicana. Allavons, hi havia una part comunista que van matar, van fer moltes 
barbaritats i, allavons, quan van entrar los franquistes, mon pare se’n va tindre d’anar. 
Jo tenia nou anys i tenia un germà que tenia quatre anys, vam estar a Badalona un any 
o any i mig hasta que els fascistes van passar el riu i van arribar a Barcelona. Quan 
van arribar a Barcelona, mon pare i en atres companys se’n va anar a França i mon 
pare va estar nou anys a l’exili. Ma mare mon germà i jo vam tornar, mos ho havien 
pres tot: la casa, los mobles, la roba… tot. Vam tindre d’anar a viure en ma ieia, jo 
                                                           
4 A Alcanar, un prat és una finca de regadiu amb caseta de camp, en la qual hom s’hi queda a passar 
l’estiu. 
 



domés tenia nou anys pero me ho vaig passar molt malament. Los Civils venien a 
buscar ma mare perque volien saber a on estava mon pare. Se l’enduien a on solien 
pegar palisses, a n’ella no li van pegar mai.    
  
Informant: Josefina Solà Aubalat      Edat: 78 anys 
       

 Los avions que bombardeijaven lo poble sortien de la mar. Un d’estos sempre 
sortia a hora de dinar, quan mos minjàvem la sémola i per això li diem ‘lo Semolero’. 

Lo meu home, que en pau descanse, era dels roijos i va anar a Girona. Allí el 
van ferir a una cama i va ser ingressat a l’hospital de Ripoll. A n’aquell hospital lo 
volien bombardeijar pero els van fallar els càlculs i les bombes van caure al costat. 
Sons pares se pensaven que s’havia mort hasta que un dia un home que va anar per allà 
dalt, al baixar, los va dir que Juanito estava bé. I van córrer a buscar-lo. 

A l’atre ieio teu, sempre li vaig sentir dir que havia anat a Flix, concretament a 
la Fatarella i a la serra de Cavalls. 

Quan venien bombardeijos corríem a la caseta que teníem allà a la Calafa. 
La guerra separava famílies perqué venien les tropes dels roijos i dien: tu i tu, 

en natros. 
Después venien los nacionals i feen lo mateix. Jo una vegada vaig sentir dir que 

dos germans, un de cada bando, se van trobar en un pont i qué havien de fer? Pos, 
cansats i farts de la guerra, van abraçar-se. 

A la guerra, tant un bando com l’atre, van fer coses roïnes. 
 
Informant: Antonia Nolla        Edat: 74 anys 
 

Vols que te cante dos cançons de la guerra?  
«Són los fascistas los más covardes 
Para valientes, los leales. 
Los falangistas, por ser tiranos,  
los matarán los melicianos. 
Fascistas, más que fascistas, 
los vamos a matar todos. 
Por traer al mar de Italia 
ser unos criminales que engañáis a los moros.» 

  Allavons l'atra és:  
«Parque Samá, yo a ti no te olvidaré en un momento  
porque pasé mucha hambre en este campamento. 
Parque Samá, yo a ti te diré unas palabras: 
Antes sufrir, primero saltaremos la tapia. 
Y si la tapia saltamos no es 
porque nosotros seamos malos. 
Que si hay muchos que cobran 
también hay muchos que lo cobramos. 
Pues somos antifascistas y  
a nuestra España bien la queremos. 
Nos marcharemos en filas 
cuando nos llame nuestro gobierno.» 

 Pos resulta que la guerra se va declarar lo dèsset de joliol del 36. Allavons, va 
ser a Madrid lo dia dèsset, a Barcelona, lo dia dívuit la sublevació i el dia dèneu, me 
penso que va ser a Valéncia. I va quedar a la història lo dívuit de joliol se va estallar la 



guerra, pero van ser tres dies. Perqué jo, mon germà, lo dia que va haver la sublevació 
a Barcelona astava ell a Barcelona, que tenia un permís de Huesca, i allavons va 
passar per Barcelona a vore a la tia Joaquina, que coneixíem natres, i se va trobar en 
la sublevació. I allavons pa poder vindre aquí a casa, pa vore-mos a natres, se va haver 
de vestir de paisà en roba del gendre perqué si 'essa sortit al carrer vestit de soldat li 
tiren enseguida los ganxos i l'essen fet seguir. Així que domés va tindre temps d'arribar 
aquí casa, com ja teníem la Guàrdia Civil al prat5 en busca d'ell. I mon germà pos no 
volia anar-hi, que tenia permís del capità i que ell no hi 'nava que tenia permís del 
capità. I mon pare, pos tenia engènit peró tenia molt de coneiximent, perqué en tenia, 
pos mon pare: 

⎯Vés, vés veigues qué volen, i si un cas pots tornar a baixar, pos tornes a 
baixar, i si, a un cas, no tornes a baixar, dixes la clau a l'estanc, a això la tia 
Providéncia.  

Va puijar aquí dalt, i se veu que al quartel de la Guàrdia Civil li van dir la 
demanda que hi havia del capità d'allí dalt de Huesca, a on arriba, i ja no va tornar a 
baixar. Va dixar la clau aquí. I se va estallar la guerra i ja no el vam vore més, perqué 
la primera d'això que hi va haver de frente a Madrid mon germà estava a la primera 
línia de foc. I allí, pos van caure la gent igual que les mosques. I al final, lo... 

Mos ho va dir después Raimundo del Mosso, que era de la mateixa quinta, i 
estava tamé allí. I allavons, al caure tots los que van caure, se veu que lo capità va dir: 

 ⎯Xiquets, lo capità a la fuga, cada u que s'acampe com puga.  
I un va parar dos pobles més avall, i l'atre.., pos conforme cada un. 

A la batalla de l'Ebro van morir un munt de persones. L'atre germà estava tamé a n'esta 
d’això, pero claro, ell estava en una zona i natros en una atra, pos no ho sabíem que 
estava allí. Después, va estar ferit dos vegades. 

Quan estava aquí a l'Ebro6, d'aquí se sentien les bombades. Se sentia tot un 
retrò, se sentia tutututum, tutututum, me'n recodo com se sentia lo retrò que es veu que 
fea les serres, se veu que va ser una batalla molt.., va morir molta gent. Allí van matar 
uns a n'una part i l'atre a l'atra de l'Ebro. 

Lluitaven los roijos, que eren los d'esquerres, mira, los socialistes, los 
comunistes, i los d'esquerres. I los de dreta, pos resulta que aquells eren, poseu ara 
aixintes, los d'Aznar ⎯parquè com ho diuen així, pos així⎯ i uns mataven als atres. 

Natres estàvem al prat, i me'n recordo que allavons van passar i estant allí 
corrien los moros cab a la finca i soldats cab a la mar, i se pensen que se'n van i 
arribaven a baix i se trobaven la mar, i els tocava recular. I allavons, pos baixen la tia 
Pilar i la Fasta, i diu:  

⎯Ai, diuen que ja han entrat al poble! 
Ja? Pos mô n'havíem d'anar per amunt, perqué diu que hi ha unes trinxeres allí dalt a 
l'Àngol. I allavontes quan vam puijar cab amunt, mon pare amanix lo carro i mô'n 
puigem, cab amunt. I allí a l'Àngol hi havia metralladores allí parades. I me'n recordo 
que allí al del marqués trobem soldats, i vaig vore camells, que no n'hai vist mai, domés 
al cine. I me'n recordo que un moro, dels que anaven en lo grupo aquell, se giren i a 
mon pare li diu:  
⎯Cab al pueblo, cab al pueblo! 
 I mon pare diu: 
⎯ Sí, sí. 

I mô'n vam puijar cab amunt. I quan va estar al mando Franco, i par a tindre 

                                                           
5 Vd. Nota 4. 
6 Per a l’explicació de l’hidrònim Ebro, amb –o final genuïna, vd. Coromines 1989: 203. 



arròs i sucre, i tot això, donaven unes llibretes, i jo encara conservo les cinc, dins d'una 
capsa  tinc les cinc llibretes. 

Quan se va acabar la guerra, domés van matar als roijos que havien matat als 
de Franco que no havien fet cap mal, perqué mira, a sa güelo de ton pare tamé lo van 
matar los roijos, i a l'amo de la casa O'Connor, i a son pare de Ramoncito. Se'ls van 
emportar en un barco i los van matar. Mira si eren roguins. Los van matar perqué van 
tindre ganes de matar-los, sense més ni més. Això és lo que vaig vore a la guerra, que te 
ho dic jo, que domés voldria que no ne veiguésseu mai cap en la vida, perqué jo has da 
comptar que tenia deu anys, ara quants ne té la Rosa? Pos mira, la edat que té ella és 
quan se va estallar la guerra, i me'n recordo de tot lo que vaig vore com si fos la 
semana passada. I sempre hai dit que no ne voldria vore d'atra, més m'estimaria morir-
me, ja veus tu, de lo que vaig vore. 

Vam patir de tot menos de gana, que de gana no ne vam passar-ne perqué a 
casa collíem pataques i teníem la sénia que collíem lo minjar. Pero resulta que no 
podia estar un tranquil, perqué com los que mataven los tenien ràbia a tots los de l'atra 
part, no se podia fer res, i quan no, te venien i te feen donar diners. Als que no eren del 
partit d'ells, te feien donar diners, ne hi havia que los anaven a buscar i después se'ls 
enduien i los mataven, o li portaven un refugiat, barbaritats d'estes. I resulta que ells no 
han fet mai res, i en Franco se va fer tot de coses mal fetes. Jo vaig combregar l'any 
antes de la guerra, perqué vaig fer la comunió al maig i la guerra se va escomençar al 
juliol. Van ser tres anys de guerra ans no se va acabar tot, pos així va ser, i jo si no 
'essa combregat allavons 'essa combregat als catorze anys. A la guerra no se podia 
combregar perqué van tancar totes les iglésies i mataven als capellans, los roijos. Quan 
trencaven i assolaven la iglésia, los roijos, pos un dia, anàvem totes de colla, la Conxita 
la Felipa, la Maria la Xoca,... i anàvem lo menos tres o quatre de colla, que totes érem 
del mateix temps, i allí les portes aubertes i picant. I una diu: 

⎯Xiques entrem, entrem a dins. 
I mos veiem, a cop de pic i pala, allí picant. I vees allí pos un trosset d'un sant, i 

claro, pos... I después los roijos van fer un bando que la gent particular, del poble, 
portessa, si tenien sants a casa, que ho portessen tot, pa estrossar-ho. I ma mare me'n 
recordo que va portar los quadros, pero el Niño Jesús que tinc jo, del Cor de Jesús, lo 
va baixar al prat i el va amagar a dins la pallissa del corral, entre palles, paque no ho 
poguessen trobar per casa, perqué no va vullguer-lo portar o sinós ells, pos ho 'essen 
trencat tot. 

I ara a dalt encara tinc allí un marc que era així tot doreijat, que no sé si estava 
la Sagrada Família o no sé qué hi havia allí. I ma mare pos los va portar l'estampa, no 
sé si aquella o una atra, per no dir no els porto res, los va portar allò; perqué havíem 
de portar tots los sants i santets perqué ells de sants i santets no ne volien. I damunt los 
roijos eren los mateixos del poble. 
 

El treball 
 

Informant: Sònia Tomàs Bertomeu (Deltebre)    Edat: 50 anys 
 
M’agrada explicar com era la faena de plantar perquè és part de la nostra cultura, 

de les nostres raïls7 i perqué els jóvens entenguen com vam treballar per tirar avant i 

                                                           
7  En aquest text hem restituït, quan ha calgut, les formes originals del català de Deltebre; les quals en 
algunes ocasions han estat hipercorregides en l’original que hem consultat. És paradigmàtic el cas 
d’aquesta paraula: raïls, la qual en boca de molts, precisament en voler mantindre les raïls empren 



fer poble. En acabar l’esmorzar mos ficàvem dins l’arrossar, l’aigua i el fang mos 
arribaven als ginolls i el tallador, que era l’home que controlava la colla, mesurava les 
passes que tocaven per la gent que érem, solia ser una passa i mitja d’ample per 
persona; mos posàvem l’un al costat de l’atre en la garba del planter a la mà; lo primer 
de sortir sempre era el tallador, que anava uns dos metres o més davant de la colla, és 
a dir, darrere de la gent, ja que es plantava a recules; d’esta manera guardava sempre 
la mateixa distància. Par a tallar recte, lo tallador prenia com a referència un punt 
concret i distanciat, que podia ser un arbre, la muntanya o una caseta de camp, lo que 
era bo debò, per llerga que fos la sort, arribava al cap sense torçar-se; d’esta manera 
la colla no patia i sempre portava el mateix ritme; una vegada col·locats, agafàvem una 
presa de planter en la mà esquerra, en lo colze aguantàvem la garba damunt del ginoll, 
la mà esquerra li donava quatre o cinc brinques de planter a la mà dreta, que les anava 
estacant al fang a pota de gall; tot això de pressa, acotxats, estacats i a recules […] era 
una faena molt dura. 

 
Informant: Carme Reverté Vidal (Poblenou del Delta)   Edat: 76 anys 
 
D’allí a’ nt estàvem allavons vam passar aquí, a n’esta zona que això tot estava 

perdut, i això eren tores —tores que díem—, tores de terra, arena,  i jo la parcel·la la 
tinc ans d’arribar a les salines estes d’aquí baix. I allí, pos ja la vam agarrar-la, així 
erma, perduda mos van donar un tros cada u, una parcel·la, veiga, i allí pos lo meu 
home se n’anava, ans d’anar al traball i jo pos allavons en uns ganxos, que díem, una 
forca, la fea a munts par a fer la terra que tinc allà baix. I allavons li posàvem mistos, i 
allavons agarràvem i ho arrabassàvem i a ‘nt era un clot ho tapàvem, si allà era una 
lloma la rebaixàvem i la ficàvem al clot. I allavons mos va tocar un desaigüe gran, un 
canal i allò me ho vaig colgar tot jo, tet soleta, cabassades de terra al cap i allí. I tinia 
jo, allavons, tinia lo xiquet, que la xiqueta —tu diràs: ‘quina cosa!—, als vint anys me 
vaig casar, i als vint-i-u vaig ser mare, quan va tindre cinc anys se me va morir. I tinia 
el noi, i el noi me l’enduia detràs de mi, que era xocotet, en un caixó, detràs de mi 
arrebassant i traient terra, i anant a pescar pa minjar, tot coses així… 

La terra mô la va donar un comandant, la marítima. En cabat ja van vindre los 
enginers. 8 

 
Informant: Susana Antolí Tello (Beseit) 
 
 De totes les obligacions de la nostra rutina diària, la que més m’agradave ere 
donar de menjar a les gallines. Les teníem a l’esgorfa i els ficàem panís, pa sec i 
civada, una caldereta de pataques i segó, servit en cassoles i plats vells penjats dels 
barrons en cordells, per a què no s’aclocaren a dins. Replegàvem los ous, i a vegades 
les marejàvem una mica fent-les córrer i cacarejar com a boges i ficant d’enterivolta 
tot lo galliner; després no hi havie manera d’acotolar-les. 
 També anàvem a llavar al riu de les Basses en lo sabó, fet a base de greixos 
d’animals, que natres mateixes preparàvem. 

L’obra, plats, tasses, cassoles i ribells los escuràvem en cendra, o sauló, de manera 
que tot tenie algun profit, i mentre les netejàvem, ficàvem a eixugar la colada damunt de 
les pedres calentes […] 

                                                                                                                                                                          
exclusivament la paraula arrels, la qual cosa fa que, a poc a poc, desaparega el mot raïls —paraula 
catalana derivada del llatí RADIX , de la qual en deriva  arrel.  
8  BUJ ALFARA (2001).  



Cosíem, apedaçàvem i sorcíem, i després allisàvem les nostres robes en una planxa 
del temps del safrà heretada de la nostra rebisiaia, ere molt pesada i havíem d’esperar 
molt a que s’escofare damunt de les brases; pero tant se mos en donave, mos pensàvem 
ser més que la cuca-fera i mos agradave lluir sense arrugues aquells vestits i faldetes, 
les de la iaia, tan llargues que netejaven los carrers com si fossen graneres. 

Quan acabave la setmana tocave “fer dissabte”. Allavons netejàvem tota la casa i 
traíem los madalaps a ventilar ¡Quina murga mos donaven! A totes les cases ere 
costum, així que no hi havie finestra ni balcó a on no es pogués escoltar a les dones 
cantant i espolsant estos madalaps, coixins i cobertores. 

I ere faena nostra també anar a llançar la brossa al Càrcol, encara que per aquell 
temps se’n fee poca perquè lo que no es minjaven les gallines o el gorrino ho aviàvem 
al foc.  

Agranàvem i fregàvem a ginollons, i la casa la teníem sempre neta com una patena. 
Una vegada a l’any pintàvem tota la casa per a què marxare l’olor de romàtic, això ere 
faena de dones, les escales, les alcoves i el menjador es pintaven en calç, los barrons de 
blavet i la cuina del color de l’aliacrà.9 

 
Informant: Susana Antolí Tello (Beseit) 
 
 A Beseit hi havia per aquell temps set fàbriques de paper. I en van existir dos 
més en atres temps; en una d’elles, lo general carlista Cabrera hi va ficar una 
impremta per fer propaganda, posteriorment va ser cremada. Allí hi va treballar una 
rebisiaia meua anys després. 

Per lo que pareix, van triar lo nostre poble per a la fabricació de paper per la 
transparència i duresa de les aigües del Matarranya, riques en carbonats i calç; i hi ha 
constància de que ja al segle XVIII Beseit ere famós per la producció de paper d’alta 
qualitat. Se die que una d’eixes fàbriques, la de Teraganya, havie sigut un dels primers 
molins paperers d’Espanya. 

Estes indústries produïen paper de barba per a escriure, però també paper 
d’estrassa i cartolines, i una d’elles produïe el cartó en qué es fabricaven los primers 
naips del país, los de la casa Heraclio Fournier; també es manufacturave el paper base 
de lo que serie el paper moneda, que ere transportat en burros pels arriers a través de 
la comarca. 

A part de la ja mencionada de Teraganya, produïen paper la de Morató, la de Solfa, 
la de Cristóbal, la del Batà, la del Pontnou i la pintada de l’embassament… 

Encara que molts ho ignoren, allavons lo paper es fee en robes velles de cotó. En 
primer lloc de la cadena es trobave la sala de les “espolsadores”, que s’encarregaven 
de revisar les peces de roba, transformant-la pràcticament en pols. Una vegada 
esmicolada la roba, es mesclave amb aigua i clor en unes grans piles, on fermentave i 
es blanquejave lo que serie ja la pasta del paper. 

Seguidament, se utilitzaven los “moles” que donarien forma als “fulls”, que es 
passaven per la premsa, labor de la que s’encarregaven los hòmens, perquè requerie 
molta força. El paper es quedave uns dies en la premsa, fins adquirir el grossor precís. 
Després les papeleres se carregaven al muscle un feix d’estos “fulls” i els pujaven fins 
a l’estenedor, a on los estenien perquè s’eixugaren. 

Segons quin paper s’havie de satinar, per a n’això es preparave la “carnassa”: es 
ficaven a bullir restes de pells de conill, corder i atres despulles d’animals, i en esta 
operació se conseguie una cola on la satinadora donarie l’acabat final. Seguidament, 
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se tornaven a estendre, i després se revisaven, se comptaven i ja estaven amanides per a 
ser comercialitzades. 

A n’estes indústries hi treballaven gran part de les dones d’una edat d’entre els 
catorze i els coranta-cinc anys, això suposave més de cent dones comptant també les 
que acudien des dels masos i d’atres pobles. Les fàbriques estaven en funcionament les 
vint-i-quatre hores del dia, però sol los hòmens tenien torns de nit, i encara que en elles 
treballaren moltes dones, tampoc ere menut el número d’hòmens que es guanyaven allí 
el jornal. 

Les labors del camp i el servei domèstic eren també atres ocupacions femenines 
importants en aquell temps; algunes dones cosien o brodaven per encàrrec i, en fi, per 
aquells temps sempre hi havie alguna cosa en la que poder treballar […] 

Ara no hi ha treball per a les dones, algunes de les fàbriques s’han convertit en 
restaurants, una atra en una galeria d’art. 

Los temps canvien. Lo futur és lo turisme, ―li dic a la iaia. 
I què hi hem de fer! Que sigue lo que ha de ser! ―me conteste ella. 
 

    La festa 
 
Informant: Pasquala Portolés Burgués  (la Portellada)10          Edat: 77 anys 
 

«Los hòmens del Mas de Barberans no porten tots los diners a casa» 
Al Mas de Barberans hi havie molta pobresa. Eren apocats i només tenien 

oliveres i no tenien atre i allí tota la misèria. I un camí va vindre lo capellà, un capellà 
de Tortosa i va dir: 

─Per qué esteu aquí tan agobiats? Hi ha que espavilâ-tos! 
─Oh, i qué ham de fer? 
─Traure les olives i crompar arròs, crompar més coses que aquí no teniu ─diu─ 

i hasta inclús podríeu crompar un bovet o dos a cada casa i recriâ-tô’ls, después los 
aniríeu a vendre a Tortosa i així aniríeu prosperant. 

Diu: 
─Pos sí que ho farem. 
Conque van i s’animen i van guanyar perretes i van crompar dos o tres bous 

cada casa. I allò va anar augmentant. En ves de dos, quatre; en ves de quatre, sis. I allò 
anave en pujància. Conque al cap de que allò anae per avant i tot anae bé, les dones 
van opinar que els hòmens no els portaven tots los diners a casa. Diu: 

─Pos açò, com pot ser. A qui mos ham de queixar? Si ho diem als hòmens, pos 
mos pegaran alguna palissa o jo qué em sé el que passarà. Sas qué?, que li ho podríem 
dir al sinyor viqueri. 

Conque totes d’aqüerdo, diu: 
─Pos sí. 
Puige el sinyor viqueri i diu: 
─Escolto, mos pareix que mos enganyen los hòmens, que no mos porten tots los 

diners que correspon per als bous que venen. 
I, diu: 

                                                           
10 Els contes que vénen a continuació «Carlos i Meliton», 

«Uns americans fan turisme» i «Quevedo i el coronel» també han estat 
contats per la sra. Pasquala Portolés Burgués. 
 

 
 



─Bueno, pos ja parlaré jo en ells. 
Conque parle en tots aquells hòmens i diu: 
─Escolteu, les dones s’han donat compte que no els puigeu tots los diners que 

correspon als bous que veneu ─diu─. Serà que aneu a veure les dones de la Costa? 
(perque la Costa ere la casa que estaen les dones públiques). 

Diu: 
─Bueno, pero no res… 
Diu: 
─No home, no, res, en eixa casa no hi podeu anar, perque si aneu allí, eixes 

dones tos cagaran a vatres, vatros cagareu a les vostres dones i les vostres dones me 
cagaran a mi i entonces jo em cagaré hasta en la mare que tos va parir. 

 
«Carlos i Meliton» 

Eren dos amics: Carlos i Meliton el mentirosso, i un dia Carlos li va dir a 
Militon: 

 ─Militon, vols vindre a l’hort en mi, esta tarde? 
Diu: 
-Sí home. 
I van arribar i Carlos li va dir: 
─Mira Militon, quin hort de cols més majes! 
I ell diu: 
─Va, són majes pero, va, n’hai vist de més grans ─diu─, perqué en vaig veure 

una que ere com la casa del cura. 
Diu: 
─Home, això no pot ser! 
Diu: 
─Sí, sí igual que la casa del cura! 
Diu: 
─Ah, pos sí que deu poder ser perqué jo vaig veure una olla gran com la iglésia 

i el campanal. 
Diu: 
─Home, Carlos, això no pot ser! 
Diu: 
─Pa qué servirie tan gran olla? 
Diu: 
─Pos pa coure la teua col! 
I entonces Militon se va ruborisar i va dir que no mentirie més. 
 

«Uns americans fan turisme» 
Van vindre uns americans aquí a Espanya i es van buscar un guia per a que els 

acompanyare per a veure tot lo més majo. I arriben a un puesto i dien: 
─¡Oh, esto qué bonito! ¿Y cuánto cuesta hacer esto? 
I els espanyols li dien lo que els pareixie: 
─Deu anys. 
─Ah, pues en América eso sólo cuesta cuatro. 
Passaen a un atre monument, a un atre edifici, a una atra catedral, així: 
─¿Cuánto cuesta esto? 
─Dos años. 
─Ah, en América dos meses. 



I així cantidat de coses que van veure. I un camí a l’entrar a una catedral, van 
veure a un costat un edifici molt majo i va dir: 

─Y esto aquí a España…? ¡Qué bonito! ¿Cuánto cuesta construirlo? 
Diu: 
─A lo mejor doce o quince años, yo qué sé… 
Dice: 
─Pues allá, con cinco o seis estaría hecho. 
Se n’entren a la catedral, miren la catedral. 
─¡Y qué bonito!¡Qué bonito!¡Qué bonito! 
I anar a preguntant lo que costae de fer. Vet aquí que per un costat, a la que 

entraen, van veure l’edifici, pero a l’atre costat no se’ls va ocurrir mirar. I a la que van 
eixir, miren a l’atre costat: 

─¡Oh, qué hermosura! 
Dice: 
─¿Y cuánto cuesta aquí a España, hacer eso? 
Dice: 
─Pues, poco tiempo, porque adentro hemos estao poco rato y cuando hemos 

entrado no l’hemos visto, señal que no estaba hecho. Así que el tiempo de entrar y salir. 
Van callar i no van preguntar res més. 
 

«Quevedo i el coronel» 
Quevedo l’anaen a buscar sempre que hi havie algun apuro d’explicar de 

cuidao en algú. Hi havie un coronel que tenie un cavall. Allí a un quartel, estaen tots 
los soldats i el coronel tenie un cavall, que se’ls estimave molt, i aquell cavall se va 
posar dolent i el coronel los va dir: 

─Lo cavall està mort, lo cavall està malalt. En castellà: El caballo está enfermo 
y el primero que me dirá que mi caballo está muerto tiene pena a la vida. 

Con que els soldats se van quedar tots esparverats. Diu: 
─Pos a un o atre tocarà. 
Con que sí, sí, va vindre el moment de que se va morir i entonces diu: 
─Bueno a ver qui li dirà al coronel que s’ha mort lo cavall. 
Dingú li volie dir. Pero així no podie passar, un o atre la hi havie de dir. Diu: 
─Per qué no anem a buscar Quevedo? A ver si Quevedo és capaç de dir-lo-hi. 
Con que sí, sí van anar a buscar Quevedo i diu: 
─A ver si li volie dir al coronel que lo cavall estae mort. 
Dice: 
─Sí, sí yo le diré al coronel que el caballo está muerto. 
Con que se’n va allí i li diu: 
─Coronel ─dice─ allà bajo  está largo su caballo, yo no sé qué le pasa, le 

entran moscas por la boca y le salen por el rabo. 
─Así, qué quiere decir: ¿qué está muerto mi caballo? 
Dice: 
─Sí, mi coronel, y usted es el que tiene pena a la vida, que usted ha sido el 

primero en nombrarlo. 
Així que com ell va dir «que está muerto» i ell havie dit que el primer que li 

nomenare que estae mort, tindrie pena a la vida, per això Quevedo li va dir que per a 
n’ell ere. 

 
Informant: Manolita Vives Fabra (Ulldecona)11   Edat: 70 anys 

                                                           
11Apareix recollit a Minguet (2006). 



 
     «Lo llopet i la raboseta» 
Lo llopet i la raboseta anaven pel camp passejant les vinyes, i tenien molta gana. 

De quan en quan feien: 
─Cacaunín granet, cacaunín granet! 
I casi no trobaven res, i: 
─Oi quina gana! 
Quina gana tenia, i tornaven a dir: 
─Cacaunín granet, cacaunín granet!, oi no trobem res! 
 En això passen per un lloc i al llop li donen un formatge. La rabosa com tenia 

molta gana dia: 
─Oi!, ell té un formatge, i jo, en la gana que tinc no el podré tastar, pos este 

formatge me l’hai da minjar jo. I li diu al llop: 
─Escolta, llopet, de quin poble eres? 
I el llopet contesta: 
─D’Albocàsser…(obrint molt la boca) 
Li cau lo formatge i l’arreplega la raboseta. Lo llopet molt enfadat perque s’havia 

quedat sense formatge, va pensar fer-li la mateixa pregunta a la raboseta i així tornar a 
arreplegar el formatge, i li diu: 

─I tu, raboseta, d’a on ets? 
I la raboseta, apretant molt les dents va contestar: 
─De Tírig. 
I així la raboseta es va quedar en lo formatge i el pobre llopet no el va poder tastar.  
 
Informant: Càndida Rosa Itarte Lon (Ulldecona)12  Edat: 90 anys 
 

«La gallineta que li va caure el món a la cresta» 
 Hi havia una vegada una gallina que va sortir a passejar, i en això que li cau 

una pedreta al cap. I comença a cridar: 
 ─Fugiri gall, que el món està en terra! 
─Qui te ho ha dit, fugiri gallina? 
─A mi, que m’ha caigut la cristal·lina. 
I tots correndos… troben un gat. 
─Fugiri gat, que el món està en terra! 
─Qui te ho ha dit, fugiri gall? 
─A mi, fugiri gallina. 
─I a tu, fugiri gallina? 
─A mi, que m’ha caigut la cristal·lina. 
I tots correndos…troben un gos. 
─Fugiri gos, que el món està en terra! 
─Qui te ho ha dit, fugiri gat? 
─A mi, fugiri gall. 
─I a tu, fugiri gall? 
─A mi, fugiri gallina. 
─I a tu, fugiri gallina? 
─A mi que m’ha caigut la cristal·lina. 
I tots correndos troben un burro. 
─Fugiri burro, que el món està en terra! 
─Qui te ho ha dit, fugiri gos? 

                                                           
12 L’hi contava sa mare Càndida Lon (3-IX-1886), apareix recollit a Minguet (2006). 



─A mi, fugiri gat. 
─I a tu, fugiri gat? 
─A mi, fugiri gall. 
─I a tu, fugiri gall? 
─A mi, fugiri gallina. 
─I a tu, fugiri gallina? 
─A mi, que m‘ha caigut la cristal·lina. 
I tots correndos…troben un bou. 
─Fugiri bou, que el món està en terra! 
─Qui te ho ha dit, fugiri burro? 
─A mi, fugiri gos. 
─I a tu, fugiri gos? 
─A mi, fugiri gat. 
─I a tu, fugiri gat? 
─A mi, fugiri gall. 
─I a tu, fugiri gall? 
─A mi, fugiri gallina. 
─I a tu, fugiri gallina? 
─A mi, que m’ha caigut la cristal·lina. 
I se van dient animals i animals…    
    
Cloenda 
El repertori 
Els setze etonotextos seleccionats ─sis de la guerra, quatre del treball i sis de la 

festa─  constituïxen una breu mostra exemplificativa de dotze veus femenines, 
repartides entre Alcanar, les Cases, Beseit, Deltebre, Poblenou, la Portellada i 
Ulldecona. 

En el primer apartat, «La guerra», hem seguit diversos periples a causa de les 
circumstàncies bèl·liques: Alcanar-Madrid-Vallecas-Alcanar; les Cases, gana, aviació, 
soldats; gana, temor, assassinats; republicans, exili, Badalona, guàrdia civil; rojos, 
nacionals, Girona, Ripoll, Flix, la Fatarella, serra de Cavalls; bàndols, familiars, moros, 
batalla de l’Ebro, Franco, assassinats, extorsions, capellans, expolis, esglésies… 

En l’apartat segon, «El treball», recollim alguns testimonis referents al treball 
agrícola, domèstic i industrial. Relatiu a l’agrícola se’ns explica la duresa de la faena de 
plantar l’arròs; l’arrebassar, el cultiu en terrenys salabrosos, tasques que es feien alhora 
amb la criança dels fills. En les faenes domèstiques destaquen l’endreçar la casa amb el 
típic «fer dissabte» en què es tombava la casa cul per amunt per a després tornar-ho tot a 
l’orde i la netedat. Activitat que culminava després d’una intensa setmana en què es 
rentava a mà, al riu, es feia el sabó, es donava de menjar als animals, es cosia, 
s’apedaçava, se sorcia, se planxava… Quant al treball industrial, hi havia dones, des 
dels 14 anys, empleades en fàbriques de paper les quals, a banda de les activitats 
domèstiques quotidianes, amb la seua jornada laboral paral·lela aportaven un altre jornal 
a casa. 

El tercer apartat l’hem representat amb diferent tipologia referida al conte: de 
contagis, de mentiders, de grups de persones (estrangers), d’enginy, d’animals, i 
encadenat. En el primer i el penúltim els escenaris de les històries s’ubiquen en punts 
d’aquestes comarques o de les veïnes: Mas de Barberans, Tortosa, Tírig, Albocàsser. 
També hi ha una referència a aquelles històries en què sempre apareixia l’element forà 
com a heroi, o senzillament més espavilat, aplicat de vegades als francesos o americans, 
sobretot, però que finalment no reeixia davant l’element autòcton. Així mateix hi ha 



ocasió per a posar en evidència aquells que es desvien de la veritat corresponent-los 
amb la mateixa estratègia que ells han emprat amb altri. I, no deixa de sorprendre’ns, el 
protagonisme de Francisco de Quevedo y Villegas, com a part de l’imaginari de la 
Portellada, desconeixem per quins camins de la paraula va arribar aquest personatge a la 
boca de la nostra informant i com s’erigix en el representant dels contes d’enginy del 
nostre repertori. Cal notar en aquest apartat com s’apunten unes pinzellades 
sociolingüístiques quan alguns personatges, donada la seua procedència forana, no 
empren la nostra llengua. Alguns, com Quevedo, parlaven naturalment en castellà, i 
alguns altres de manera ja no tan natural, i amb aquella tendència de substitució i 
infravaloració a què assistim del català, en ser estrangers parlen i se’ls parla en castellà.  

Finalment hi ha un bon exercici fonètic, en pronunciar Tírig l’obertura bucal és 
mínima, cosa del tot impossible amb el topònim Albocàsser. I un bon exercici 
mnemotècnic per a ensinistrar la nostra capacitat d’atenció i retentiva: fugiri gallina, 
fugiri gall, fugiri gat…  

Les veus 
Tot i el hàndicap sempitern que ha allunyat la dona dels llocs amb preponderància, 

no es pot dir que en l’actualitat no notem uns certs avanços o entrelluquem una certa 
sensibilització social cap a aquella. Malgrat els esforços d’uns i altres, la valoració 
global considerem que encara es troba a les beceroles de la normalitat i reconeixement 
cap als milions de dones que habiten el planeta. 

Dit això, dels molts exemples que han silenciat les veus femenines, en mostrem un 
relatiu a la filologia i al mètode de recerca directa amb informants; ja que ha estat la 
metodologia que ens ha servit a l’hora de compilar els etnotextos. Encara, entrat el nou-
cents, en les enquestes dialectològiques hi havia investigadors que no consideraven la 
dona com a bona informant i preferien l’home com a subjecte més idoni, per tal com a 
aquest hom li atribuïa un coneixement més ampli de la realitat i es desestimava la 
informació que pogués aportar la dona, encasellada en l’exclusivitat excloent del doble 
monopoli d’encarregada de les faenes domèstiques i mare. Monopoli, per altra banda, 
força distorsionat ja que en nombroses ocasions s’ampliava també, en el medi rural, a 
responsabilitats en les faenes agrícoles. Més avant es van obviar aquests prejudicis i la 
comunitat científica va tendir a ser més objectiva adonant-se que no poques vegades a 
més de representar la veu idònia per a la majoria de les respostes del qüestionari, 
resultava una informant ben informada ja que, en molts de casos, controlava més món 
domèstic, amb tots les ramificacions possibles, que el marit o els hòmens de la casa. 
També reforcen aquesta impressió les paraules de Susana Antolí Tello en la presentació 
de Memòries d’un altre segle. Vivències d’Angelina Bel Mateu: «Les dones vivien 
intensament los canvis que es donaven a la nostra comarca [es referix al Matarranya]. 
Mentres los seus hòmens, pares, etc. lluitaven per defensar los seus ideals, elles 
portaven endavant els fills, atenien la casa, treballaven les terres, cuidaven els dolents, i 
desconsolades… consolaven.». 

Així, Joan Veny (1986: 95) en Introducció a la dialectologia catalana en l’apartat 
dedicat al sexe dels informants diu «Respecte al sexe, són útils els representants 
masculins i els femenins. Per a qüestionaris de caràcter general, pot contestar un home o 
una dona. Si es tracta d’un qüestionari llarg i especialitzat, predominantment agrícola, 
hom donarà prioritat a l’home, que coneix a fons aquestes feines; tanmateix, esferes 
semàntiques com la indumentària, les festes religioses, la cuina, etc., són ben ateses per 
subjectes femenins». Tot i això la nostra experiència en la recerca i enregistrament dels 
testimonis dels informants ens aparta un xic de l’afirmació «l’home, que coneix a fons 
aquestes feines», ja que hem tengut la sort de trobar unes magnífiques informants amb 



una facilitat de paraula i coneixement del medi extraordinari. Això sí, amb poca 
instrucció acadèmica però amb molt sagacitat. 

El segon aspecte que ens interessa destacar de l’apartat «Sexe dels informants» de 
l’esmentada obra és l’observació que fa Veny en referir que en determinades 
investigacions la dona protagonitza un canvi lingüístic en curs cap a determinats 
fenòmens lingüístics i n’aporta exemples de canvis fonètics13 en boca de la informant i, 
contràriament, l’informant es manté més refractari al canvi, amb la qual cosa pareix ser 
que la dona afavorix el canvi lingüístic, ara intralingüístic ara exolingüístic, i l’home 
enfront del mateix fenomen és més conservador. Tot i que no és directament l’objecte 
d’estudi d’aquests papers sí que fa temps que reflexionem sobre aquest tema i ens 
preguntem si un factor condicionant de l’endodiglòssia que patim, en els nostres parlars, 
no serà també una conseqüència de la veu magistral femenina que ressona 
majoritàriament per les aules d’escoles i instituts. Volem dir amb això, per exemple, si a 
la desaparició de la palometa a favor de la papallona; de la rabosa, a favor de la guineu; 
de la coa, a favor de la cua, etc., etc., hi tindrà a veure també aquesta espenta que fa la 
dona per innovar i imitar models imaginàriament més prestigiats. Aquí només ho 
referim com una reflexió feta en veu alta, ja sabem que hi confluïxen més factors i ho 
tenim estudiat14, no és del nostre interès fer una aportació simplista d’un estat de coses 
que considerem, sens dubte, complex. Només una prospecció en el col·lectiu 
d’ensenyants ens confirmaria o denegaria l’esmentada intuïció.  

Les nostres protagonistes s’arrengleren més amb el perfil del penúltim paràgraf i, 
pel que respecta al que anunciem a l’immediatament anterior, la transmissió de 
determinats aspectes culturals es veurà alterada, si més no en la forma, quan les 
informants, espentejades cap a la novetat, abandonen les formes lingüístiques habituals 
per d’altres d’exògenes, ja siguen d’una altra varietat dialectal ja siguen d’una altra 
llengua.  

Ara, però, les veus del nostre repertori sense cap enlluernament pels mass media i 
amb una instrucció precària han aconseguit, modestament, situar-nos i reviure uns 
moments i experiències que estan a tocar en les nostres famílies i en el nostre medi i 
que, per tant, formen part de nosaltres.  
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