Remei, Sonia i Pasquala: les veus de la guerra, el treball i la festa
Angela Buj Alfara

Aquesta comunicaci6 és un xicotet homenatge a totes aquelles persones que amb la seua
veu ens han omplit de sentit el buit de I’existéncia. En especial, a ma iaia Remei, font
inesgotable de paraules.

Introduccid

La predilecci6 per aquests tres noms femenins respon a la nominacié de les tres
protagonistes reals, el testimoni de les quals guiara els tres blocs tematics en queé
dividixo el meu treball. Des d’ara, anuncio que les linies segiients no tindran un caracter
teoric sind que les protagonistes, aquestes i d’altres, prendran la seua veu per a mostrar-
nos com es va viure la guerra de 1936-1939, com uns terrenys incultes i salabrosos
esdevenien font de vida i com també, malgrat les adversitats, la paraula servia, en
moments d’esbarjo, per a allunyar-se de la quotidianitat amb un mén imaginat i recreat
amb contes, anécdotes, facécies. ..

Els escenaris inicials arranquen a Alcanar, a Deltebre 1 a la Portellada; aixo és, el
Montsia, el Baix Ebre i el Matarranya.

Les veus que protagonitzen i encapgalen el treball ens servixen per a introduir
els tres temes que vertebren el nostre estudi. Hem escollit volgudament els dos primers
—«La guerray» 1 «El treball>— com a reflex de la fortalesa per a afrontar la
supervivencia en situacions extremes, les quals fins fa quatre dies les teniem a les portes
de casa, i per contra també hem anomenat 1’aspecte més ludic perqueé malgrat tot també
es vivien situacions més disteses. Aquest tercer tema, tot i que I’hem intitulat «La
festa», ’hem acotat a la literatura oral i en donem una succinta mostra del repertori
escollit.

Metodologia

A partir de les veus de Remei', Sonia” i Pasquala’ s’inicien els tres blocs tematics i
seguidament hi ha una veu coral que en complementa i n’aporta més detalls. El nostre
objectiu s’allunya de la teoritzaci6 1, per boca de les protagonistes, la quotidianitat ens
allicona amb les experiéncies que ens descriuen les protagonistes; en una breu mostra
d’etnotextos.

Quant a les dades personals de les protagonistes, les hem reflectides en els casos que
en teniem constancia. En I’apartat primer, «La guerray, tots els testimonis son recollits a
Alcanar i un a les Cases —Josefina Sola Aubalat. En els altres apartats n’indiquem, a
continuacio del nom de la informant, el lloc a on hem recollit la informacid. Respecte a
les edats son les que tenien les informants en el moment de I’entrevista, algunes d’elles,
actualment, ja han mort. Per a concretar-ne més les dades, i les dels entrevistadors o de
les entrevistadores, es pot consultar la bibliografia que apareix en les notes al peu de
pagina.

"' BUJ ALFARA (2005).
2 TOMAS (2006).
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Etnotextos
La guerra
Informant: Remei Garriga Esteller (Alcanar) Edat: 95 anys

Va vindre la Carme del Pintor que li havia escrit l'home que mé n'anéssem cab alla,
que los d'alla venien cab aqui. Jo no hi volia anar-hi pero ella em va pregar tant. Ella
em va dir:

—De la xiqueta ja me'n cuidaré jo i del xiquet ja te'n cuidaras tu.

De ta mare i ton tio, ta mare tenia 5 anys i ton tio 3. I mé’n vam anar a agarrar
un cotxe o una cosa gu atra pa anar-mo'n..., en la Carioca a la plaga. Portavem una
maleta en un pernil i dos trossos de cansalada. Vam dir que agarrariem aixo perque no
sabiem lo que passaria. Vam arribar a Vallecas. Ells estaven a Vallecas. Primer que tot
vam arribar a on estaven ells, los homens. Primer la casa de Milio; después a on estava
ta giielo, a la sinyora Marta.

Vam arribar a n'un puesto que pa entrar a Madrid a vore'ls, vinga aigua de
misericordia, vinga a ploure! I paque mos dixessen passar los vam haver de donar el
pernil i la cansalada, lo minjar fresc que portavem del poble. En un camion de soldats,
pa entrar a Madrid, la xiqueta baix dels soldats, que anaven en les cames aixi
aixecades en unes banquetes, i baix de l'assiento del xofer del camion en lo xiquet i
cada vegada que dia 'vull pa' jo li posava pastes a la boca, que ja m'havia posat unes
butxacades de pastes. Al poble ja em vaig preparar pa comprar-les i quan a penes
grunyia, au, a la boca. I pa passar dins de Madrid vam passar baix de l'assiento del
xofer del camion.

A Vallecas vam estar com un any. Hi havien un munt de canareus: lo Collalbo,
lo Pare Daniel va ser lo primer que es va agregar a natros, més carinyos, més
voluntarios pa portar-mos coses..., después l'Esquilador, que vivia per alla fora i
esquilava matxos.

Natros los rentavem la roba a tots i els ho apanyavem i els ho rentavem. La
roba? Manta polls, pero natros, no sé com mos ho vam apanyar, féem una olla d'aigua
bullenta i els ho escaldavem i ja se la podien tornar a posar. Les llémenes feen 'crec,
crec, crec'.

Minjavem sobretot pa. La racio de la gent d'alla mo la donaven tamé a natros. 1
devant hi havia un quartel i bastava que érem catalanes i posavem los xiquets devant de
natros en los catxarros i els ho omplien i mo'ls tornaven. I el Pare Daniel, de nit, mos
portava una mica de llet, passava per baix de les alambrades.

Quan tiraven bombes anavem al refugio, més d'una vegada i més de dos, no mos
moviem d'alli. Vam estar més d'un dia, a vegades minjavem tronxos de col i pataques
crugues.

Mos dien que parléssem en castella que si no mos tancarien a la preso. La
Carme estava sorda i no ho entenia:

—Qué diuen?
—Que parlem en castella que si no es pensaran que els farem una mala passada.

Allavons volien saber qué era una 'mala passada' i allavons me costava una
mica de dir-los-ho en castella. A escola no sé si hi havia anat mai, ai pos mos
ensenyaven les Beceroles: m a...

Una vegada que plovia aigua a canters, ta mare portava unes espardenyetes en



les soles de goma, que les hi havia fet jo de roba roija i vam arribar a n'este puesto que
va ploure tant i se li van descolorir totes i tots los pevets roigets.

Quan se va acabar la guerra estavem alla. Vam arribar a l'estacio del Canar i
vam trobar un carro i mos van portar hasta dins del poble. Vam anar a casa i no vam
trobar res, mos ho havien pres tot. Allavons vam anar al forn de ta tia Carme i vam
trobar la vella, que ells no se n'havien anat del poble. Ella va dir:

—Jo encar que em maten no em moc d'aqui, en tant que mos ha costat este forn!
Ma cunyada, ta tia, mos va portar a n'una caseta del carrer del Roser, que ells, mons
sogres, estaven d'ermitans al Remei.

Informant: Maria Edat: 72 anys

Me’n recordo que allavons davia tindre uns vuit anys, jo era molt menuda, i
me’n recordo que els soldats bons anaven pel carrer i mos donaven caramelos a mi i a
mons germans. Pero també me’n recordo que vam passar un poc de gana i ho vam
passar molt malament a causa dels bombardeijos.

També me’'n recordo que van bombardeijar [’estacio d’Alcanar. A Alcanar no hi
havien refujios pero a les Cases, a la vora de la mar, si que n’hi havien. Estaven baix
del camping ‘Estanyet’ i sempre estaven plens de soldats. També va caure un avio de
soldats roins al terme de Vinaros, en dos pilots dins, pero no es van matar. Se van
quedar penjats d’un abre i quan los van agafar los van penjar.

No hi havia llum i haviem d’encendre el carburo hasta que va arribar la
electricitat i mos va costar 125 pessetes posar-mo-la.

Informant: Carme Queralt Garriga Edat: 80 anys

A la guerra vam patir molta gana i molta temor. Vam patir gana perqué pa
minjar domés teniem fesols i pataques, que colliem al camp, i sémola en la que féem
coques, en compte del pa, pero la majoria de la gent domés tenia sémola, perqué no tots
teniem un hort.

Un dia mo n’anavem al camp quan al costat de la carretera vam trobar dos
homens morts. Eren gendre i sogre i els havien agafat mentres treballaven al moli i
después los van matar alli al mig. Un atre dia vam anar al prat* i, quan estavem alli,
vam sentir un ruido, vam sortir i vam vore que, al cel, uns quants avions tiraven bombes
i igual moé ‘n podia haver caigut una damunt i matar-mos. Per aixo sempre estaves en
[’ai al cor, pensant si mos tocara a natros.

Informant: Maria Cinta Reverter Queralt Edat: 71 anys

Quan va esclatar la guerra, mon pare era concejal de I’ajuntament de la banda
republicana. Allavons, hi havia una part comunista que van matar, van fer moltes
barbaritats i, allavons, quan van entrar los franquistes, mon pare se’'n va tindre d anar.
Jo tenia nou anys i tenia un germa que tenia quatre anys, vam estar a Badalona un any
o any i mig hasta que els fascistes van passar el riu i van arribar a Barcelona. Quan
van arribar a Barcelona, mon pare i en atres companys se’n va anar a Franga i mon
pare va estar nou anys a l’exili. Ma mare mon germa i jo vam tornar, mos ho havien
pres tot: la casa, los mobles, la roba... tot. Vam tindre d’anar a viure en ma ieia, jo

* A Alcanar, un prat és una finca de regadiu amb caseta de camp, en la qual hom s’hi queda a passar
I’estiu.



domés tenia nou anys pero me ho vaig passar molt malament. Los Civils venien a
buscar ma mare perque volien saber a on estava mon pare. Se l’enduien a on solien
pegar palisses, a n’ella no li van pegar mai.

Informant: Josefina Sola Aubalat Edat: 78 anys

Los avions que bombardeijaven lo poble sortien de la mar. Un d’estos sempre
sortia a hora de dinar, quan mos minjavem la sémola i per aixo li diem ‘lo Semolero’.

Lo meu home, que en pau descanse, era dels roijos i va anar a Girona. Alli el
van ferir a una cama i va ser ingressat a [’hospital de Ripoll. A n’aquell hospital lo
volien bombardeijar pero els van fallar els calculs i les bombes van caure al costat.
Sons pares se pensaven que s havia mort hasta que un dia un home que va anar per alla
dalt, al baixar, los va dir que Juanito estava bé. I van correr a buscar-lo.

A atre ieio teu, sempre li vaig sentir dir que havia anat a Flix, concretament a
la Fatarella i a la serra de Cavalls.

Quan venien bombardeijos corriem a la caseta que teniem alla a la Calafa.

La guerra separava families perqué venien les tropes dels roijos i dien: tu i tu,
en natros.

Después venien los nacionals i feen lo mateix. Jo una vegada vaig sentir dir que
dos germans, un de cada bando, se van trobar en un pont i qué havien de fer? Pos,
cansats i farts de la guerra, van abragar-se.

A la guerra, tant un bando com [’atre, van fer coses roines.

Informant: Antonia Nolla Edat: 74 anys

Vols que te cante dos cangons de la guerra?
«Son los fascistas los mas covardes
Para valientes, los leales.
Los falangistas, por ser tiranos,
los mataran los melicianos.
Fascistas, mas que fascistas,
los vamos a matar todos.
Por traer al mar de Italia
ser unos criminales que engafiais a los moros.»
Allavons l'atra és:
«Parque Sama, yo a ti no te olvidaré en un momento
porque pasé¢ mucha hambre en este campamento.
Parque Sama, yo a ti te diré unas palabras:
Antes sufrir, primero saltaremos la tapia.
Y si la tapia saltamos no es
porque nosotros seamos malos.
Que si hay muchos que cobran
también hay muchos que lo cobramos.
Pues somos antifascistas y
a nuestra Espafia bien la queremos.
Nos marcharemos en filas
cuando nos llame nuestro gobierno.»
Pos resulta que la guerra se va declarar lo desset de joliol del 36. Allavons, va
ser a Madrid lo dia desset, a Barcelona, lo dia divuit la sublevacio i el dia deneu, me
penso que va ser a Valéncia. I va quedar a la historia lo divuit de joliol se va estallar la



guerra, pero van ser tres dies. Perqué jo, mon germa, lo dia que va haver la sublevacio
a Barcelona astava ell a Barcelona, que tenia un permis de Huesca, i allavons va
passar per Barcelona a vore a la tia Joaquina, que coneixiem natres, i se va trobar en
la sublevacio. I allavons pa poder vindre aqui a casa, pa vore-mos a natres, se va haver
de vestir de paisa en roba del gendre perqué si 'essa sortit al carrer vestit de soldat i
tiren enseguida los ganxos i l'essen fet seguir. Aixi que domés va tindre temps d'arribar
aqui casa, com ja teniem la Gudrdia Civil al prat® en busca d'ell. I mon germa pos no
volia anar-hi, que tenia permis del capita i que ell no hi 'nava que tenia permis del
capita. I mon pare, pos tenia engenit pero tenia molt de coneiximent, perqué en tenia,
pos mon pare:

—Veés, vés veigues qué volen, i si un cas pots tornar a baixar, pos tornes a
baixar, i si, a un cas, no tornes a baixar, dixes la clau a l'estanc, a aixo la tia
Providéncia.

Va puijar aqui dalt, i se veu que al quartel de la Guardia Civil li van dir la
demanda que hi havia del capita d'alli dalt de Huesca, a on arriba, i ja no va tornar a
baixar. Va dixar la clau aqui. I se va estallar la guerra i ja no el vam vore més, perqué
la primera d'aixo que hi va haver de frente a Madrid mon germa estava a la primera
linia de foc. I alli, pos van caure la gent igual que les mosques. I al final, lo...

Mos ho va dir después Raimundo del Mosso, que era de la mateixa quinta, i
estava tamé alli. I allavons, al caure tots los que van caure, se veu que lo capita va dir:

—Xiquets, lo capita a la fuga, cada u que s'acampe com puga.

1 un va parar dos pobles més avall, i l'atre.., pos conforme cada un.

A la batalla de I'Ebro van morir un munt de persones. L'atre germa estava tamé a n'esta
d’aixo, pero claro, ell estava en una zona i natros en una atra, pos no ho sabiem que
estava alli. Después, va estar ferit dos vegades.

Quan estava aqui a I'Ebro®, d'aqui se sentien les bombades. Se sentia tot un
retro, se sentia tutututum, tutututum, me'n recodo com se sentia lo retro que es veu que
fea les serres, se veu que va ser una batalla molt.., va morir molta gent. Alli van matar
uns a n'una part i l'atre a l'atra de I'Ebro.

Lluitaven los roijos, que eren los d'esquerres, mira, los socialistes, los
comunistes, i los d'esquerres. I los de dreta, pos resulta que aquells eren, poseu ara
aixintes, los d'Aznar —parque com ho diuen aixi, pos aixi—i uns mataven als atres.

Natres estavem al prat, i me'n recordo que allavons van passar i estant alli
corrien los moros cab a la finca i soldats cab a la mar, i se pensen que se'n van i
arribaven a baix i se trobaven la mar, i els tocava recular. I allavons, pos baixen la tia
Pilar i la Fasta, i diu:

—Ai, diuen que ja han entrat al poble!
Ja? Pos mé n'haviem d'anar per amunt, perqué diu que hi ha unes trinxeres alli dalt a
I'Angol. I allavontes quan vam puijar cab amunt, mon pare amanix lo carro i mé'n
puigem, cab amunt. I alli a I'Angol hi havia metralladores alli parades. I me'n recordo
que alli al del marqués trobem soldats, i vaig vore camells, que no n'hai vist mai, domés
al cine. I me'n recordo que un moro, dels que anaven en lo grupo aquell, se giren i a
mon pare li diu:
—Cab al pueblo, cab al pueblo!
1 mon pare diu:
— 87, si.

I mé'n vam puijar cab amunt. I quan va estar al mando Franco, i par a tindre

> Vd. Nota 4.
% Per a I’explicacié de 1’hidronim Ebro, amb —o final genuina, vd. Coromines 1989: 203.



arros i sucre, i tot aixo, donaven unes llibretes, i jo encara conservo les cinc, dins d'una
capsa tinc les cinc llibretes.

Quan se va acabar la guerra, domés van matar als roijos que havien matat als
de Franco que no havien fet cap mal, perqué mira, a sa giielo de ton pare tamé lo van
matar los roijos, i a l'amo de la casa O'Connor, i a son pare de Ramoncito. Se'ls van
emportar en un barco i los van matar. Mira si eren roguins. Los van matar perqué van
tindre ganes de matar-los, sense més ni més. Aixo és lo que vaig vore a la guerra, que te
ho dic jo, que domés voldria que no ne veiguésseu mai cap en la vida, perqué jo has da
comptar que tenia deu anys, ara quants ne té la Rosa? Pos mira, la edat que té ella és
quan se va estallar la guerra, i me'n recordo de tot lo que vaig vore com si fos la
semana passada. [ sempre hai dit que no ne voldria vore d'atra, més m'estimaria morir-
me, ja veus tu, de lo que vaig vore.

Vam patir de tot menos de gana, que de gana no ne vam passar-ne perqué a
casa colliem pataques i teniem la sénia que colliem lo minjar. Pero resulta que no
podia estar un tranquil, perqué com los que mataven los tenien rabia a tots los de l'atra
part, no se podia fer res, i quan no, te venien i te feen donar diners. Als que no eren del
partit d'ells, te feien donar diners, ne hi havia que los anaven a buscar i después se'ls
enduien i los mataven, o li portaven un refugiat, barbaritats d'estes. I resulta que ells no
han fet mai res, i en Franco se va fer tot de coses mal fetes. Jo vaig combregar l'any
antes de la guerra, perqué vaig fer la comunio al maig i la guerra se va escomengar al
juliol. Van ser tres anys de guerra ans no se va acabar tot, pos aixi va ser, i jo si no
'essa combregat allavons 'essa combregat als catorze anys. A la guerra no se podia
combregar perqué van tancar totes les iglésies i mataven als capellans, los roijos. Quan
trencaven i assolaven la iglésia, los roijos, pos un dia, anavem totes de colla, la Conxita
la Felipa, la Maria la Xoca,... i anavem lo menos tres o quatre de colla, que totes érem
del mateix temps, i alli les portes aubertes i picant. I una diu:

—Xiques entrem, entrem a dins.

1 mos veiem, a cop de pic i pala, alli picant. I vees alli pos un trosset d'un sant, i
claro, pos... I después los roijos van fer un bando que la gent particular, del poble,
portessa, si tenien sants a casa, que ho portessen tot, pa estrossar-ho. I ma mare me'n
recordo que va portar los quadros, pero el Nifio Jesus que tinc jo, del Cor de Jesus, lo
va baixar al prat i el va amagar a dins la pallissa del corral, entre palles, paque no ho
poguessen trobar per casa, perqué no va vullguer-lo portar o sinos ells, pos ho 'essen
trencat tot.

I ara a dalt encara tinc alli un marc que era aixi tot doreijat, que no sé si estava
la Sagrada Familia o no sé qué hi havia alli. [ ma mare pos los va portar l'estampa, no
sé si aquella o una atra, per no dir no els porto res, los va portar allo, perqué haviem
de portar tots los sants i santets perqué ells de sants i santets no ne volien. I damunt los
roijos eren los mateixos del poble.

El treball
Informant: Sonia Tomas Bertomeu (Deltebre) Edat: 50 anys

M’agrada explicar com era la faena de plantar perque és part de la nostra cultura,
de les nostres rails’ i perqué els jovens entenguen com vam treballar per tirar avant i

7 En aquest text hem restituit, quan ha calgut, les formes originals del catala de Deltebre; les quals en
algunes ocasions han estat hipercorregides en 1’original que hem consultat. Es paradigmatic el cas
d’aquesta paraula: rails, la qual en boca de molts, precisament en voler mantindre les rails empren



fer poble. En acabar [’esmorzar mos ficavem dins [’arrossar, [’aigua i el fang mos
arribaven als ginolls i el tallador, que era [’home que controlava la colla, mesurava les
passes que tocaven per la gent que érem, solia ser una passa i mitja d’ample per
persona, mos posavem l’'un al costat de [’atre en la garba del planter a la ma; lo primer
de sortir sempre era el tallador, que anava uns dos metres o més davant de la colla, és
a dir, darrere de la gent, ja que es plantava a recules, d’esta manera guardava sempre
la mateixa distancia. Par a tallar recte, lo tallador prenia com a referencia un punt
concret i distanciat, que podia ser un arbre, la muntanya o una caseta de camp, lo que
era bo debo, per llerga que fos la sort, arribava al cap sense tor¢ar-se; d’esta manera
la colla no patia i sempre portava el mateix ritme,; una vegada col-locats, agafavem una
presa de planter en la ma esquerra, en lo colze aguantavem la garba damunt del ginoll,
la ma esquerra li donava quatre o cinc brinques de planter a la ma dreta, que les anava
estacant al fang a pota de gall; tot aixo de pressa, acotxats, estacats i a recules [...] era
una faena molt dura.

Informant: Carme Reverté Vidal (Poblenou del Delta) Edat: 76 anys

D’alli a’ nt estavem allavons vam passar aqui, a n’esta zona que aixo tot estava
perdut, i aixo eren tores —tores que diem—, tores de terra, arena, i jo la parcel-la la
tinc ans d’arribar a les salines estes d’aqui baix. I alli, pos ja la vam agarrar-la, aixi
erma, perduda mos van donar un tros cada u, una parcel-la, veiga, i alli pos lo meu
home se n’anava, ans d’anar al traball i jo pos allavons en uns ganxos, que diem, una
forca, la fea a munts par a fer la terra que tinc alla baix. I allavons li posavem mistos, i
allavons agarravem i ho arrabassavem i a ‘nt era un clot ho tapavem, si alla era una
lloma la rebaixavem i la ficavem al clot. I allavons mos va tocar un desaigiie gran, un
canal i allo me ho vaig colgar tot jo, tet soleta, cabassades de terra al cap i alli. I tinia
jo, allavons, tinia lo xiquet, que la xiqueta —tu diras: ‘quina cosal—, als vint anys me
vaig casar, i als vint-i-u vaig ser mare, quan va tindre cinc anys se me va morir. [ tinia
el noi, i el noi me [’enduia detras de mi, que era xocotet, en un caixo, detras de mi
arrebassant i traient terra, i anant a pescar pa minjar, tot coses aixi...

La terra mé la va donar un comandant, la maritima. En cabat ja van vindre los
enginers. 8

Informant: Susana Antoli Tello (Beseit)

De totes les obligacions de la nostra rutina diaria, la que més m’agradave ere
donar de menjar a les gallines. Les teniem a l’esgorfa i els ficaem panis, pa sec i
civada, una caldereta de pataques i sego, servit en cassoles i plats vells penjats dels
barrons en cordells, per a que no s’aclocaren a dins. Replegavem los ous, i a vegades
les marejavem una mica fent-les correr i cacarejar com a boges i ficant d’enterivolta
tot lo galliner; després no hi havie manera d’acotolar-les.

També anavem a llavar al riu de les Basses en lo sabo, fet a base de greixos
d’animals, que natres mateixes preparavem.

L’obra, plats, tasses, cassoles i ribells los escuravem en cendra, o sauld, de manera

que tot tenie algun profit, i mentre les netejavem, ficavem a eixugar la colada damunt de
les pedres calentes | ...]

exclusivament la paraula arrels, la qual cosa fa que, a poc a poc, desaparega el mot rails —paraula
catalana derivada del llati RADIX , de la qual en deriva arrel.
¥ BUJ ALFARA (2001).



Cosiem, apedacavem i sorciem, i després allisavem les nostres robes en una planxa
del temps del safra heretada de la nostra rebisiaia, ere molt pesada i haviem d’esperar
molt a que s’escofare damunt de les brases; pero tant se mos en donave, mos pensavem
ser més que la cuca-fera i mos agradave lluir sense arrugues aquells vestits i faldetes,
les de la iaia, tan llargues que netejaven los carrers com si fossen graneres.

Quan acabave la setmana tocave ‘“fer dissabte”. Allavons netejavem tota la casa i
traiem los madalaps a ventilar ;jQuina murga mos donaven! A totes les cases ere
costum, aixi que no hi havie finestra ni balco a on no es pogués escoltar a les dones
cantant i espolsant estos madalaps, coixins i cobertores.

1 ere faena nostra també anar a llangar la brossa al Carcol, encara que per aquell
temps se’n fee poca perque lo que no es minjaven les gallines o el gorrino ho aviavem
al foc.

Agranavem i fregavem a ginollons, i la casa la teniem sempre neta com una patena.
Una vegada a I’any pintavem tota la casa per a que marxare [’olor de romatic, aixo ere
faena de dones, les escales, les alcoves i el menjador es pintaven en calg, los barrons de
blavet i la cuina del color de I'aliacrd.’

Informant: Susana Antoli Tello (Beseit)

A Beseit hi havia per aquell temps set fabriques de paper. I en van existir dos
més en atres temps, en una d’elles, lo general carlista Cabrera hi va ficar una
impremta per fer propaganda, posteriorment va ser cremada. Alli hi va treballar una
rebisiaia meua anys després.

Per lo que pareix, van triar lo nostre poble per a la fabricacio de paper per la
transparencia i duresa de les aigiies del Matarranya, riques en carbonats i calg, i hi ha
constancia de que ja al segle XVIII Beseit ere famos per la produccio de paper d’alta
qualitat. Se die que una d’eixes fabriques, la de Teraganya, havie sigut un dels primers
molins paperers d’Espanya.

Estes industries produien paper de barba per a escriure, pero també paper
d’estrassa i cartolines, i una d’elles produie el carté en qué es fabricaven los primers
naips del pais, los de la casa Heraclio Fournier, també es manufacturave el paper base
de lo que serie el paper moneda, que ere transportat en burros pels arriers a través de
la comarca.

A part de la ja mencionada de Teraganya, produien paper la de Morato, la de Solfa,
la de Cristobal, la del Bata, la del Pontnou i la pintada de |’embassament...

Encara que molts ho ignoren, allavons lo paper es fee en robes velles de coto. En
primer lloc de la cadena es trobave la sala de les “espolsadores”, que s ’encarregaven
de revisar les peces de roba, transformant-la practicament en pols. Una vegada
esmicolada la roba, es mesclave amb aigua i clor en unes grans piles, on fermentave i
es blanquejave lo que serie ja la pasta del paper.

Seguidament, se utilitzaven los “moles” que donarien forma als “fulls”, que es
passaven per la premsa, labor de la que s’encarregaven los homens, perque requerie
molta for¢a. El paper es quedave uns dies en la premsa, fins adquirir el grossor precis.
Despreés les papeleres se carregaven al muscle un feix d’estos “fulls” i els pujaven fins
a l’estenedor, a on los estenien perque s eixugaren.

Segons quin paper s havie de satinar, per a n’aixo es preparave la “carnassa’: es
ficaven a bullir restes de pells de conill, corder i atres despulles d’animals, i en esta
operacio se conseguie una cola on la satinadora donarie [’acabat final. Seguidament,

® ANTOLI TELLO (2005).



se tornaven a estendre, i després se revisaven, se comptaven i ja estaven amanides per a
ser comercialitzades.

A n’estes industries hi treballaven gran part de les dones d’una edat d’entre els
catorze i els coranta-cinc anys, aixo suposave mes de cent dones comptant també les
que acudien des dels masos i d’atres pobles. Les fabriques estaven en funcionament les
vint-i-quatre hores del dia, pero sol los homens tenien torns de nit, i encara que en elles
treballaren moltes dones, tampoc ere menut el numero d’homens que es guanyaven alli
el jornal.

Les labors del camp i el servei domestic eren també atres ocupacions femenines
importants en aquell temps; algunes dones cosien o brodaven per encarrec i, en fi, per
aquells temps sempre hi havie alguna cosa en la que poder treballar | ...]

Ara no hi ha treball per a les dones, algunes de les fabriques s’han convertit en
restaurants, una atra en una galeria d’art.

Los temps canvien. Lo futur és lo turisme, —Ii dic a la iaia.

1 que hi hem de fer! Que sigue lo que ha de ser! —me conteste ella.

La festa
Informant: Pasquala Portolés Burgués (la Portellada)'® Edat: 77 anys

«Los homens del Mas de Barberans no porten tots los diners a casa»

Al Mas de Barberans hi havie molta pobresa. Eren apocats i només tenien
oliveres 1 no tenien atre i alli tota la mis¢ria. I un cami va vindre lo capella, un capella
de Tortosa 1 va dir:

—Per qué esteu aqui tan agobiats? Hi ha que espavila-tos!

—Oh, i qué ham de fer?

—Traure les olives i crompar arros, crompar més coses que aqui no teniu —diu—
i hasta inclus podrieu crompar un bovet o dos a cada casa i recrid-to’ls, después los
anirieu a vendre a Tortosa i aixi anirieu prosperant.

Diu:

—Pos si que ho farem.

Conque van i s’animen i van guanyar perretes i van crompar dos o tres bous
cada casa. I allo va anar augmentant. En ves de dos, quatre; en ves de quatre, sis. I allo
anave en pujancia. Conque al cap de que allo anae per avant i tot anae bé, les dones
van opinar que els homens no els portaven tots los diners a casa. Diu:

—Pos ago, com pot ser. A qui mos ham de queixar? Si ho diem als homens, pos
mos pegaran alguna palissa o jo qué em sé el que passara. Sas qué?, que li ho podriem
dir al sinyor viqueri.

Congque totes d’aqiierdo, diu:

—Pos si.

Puige el sinyor viqueri i diu:

—Escolto, mos pareix que mos enganyen los homens, que no mos porten tots los

diners que correspon per als bous que venen.
1 diu:

10 . . ., . .
Els contes que vénen a continuacié «Carlos i Melitony,
«Uns americans fan turisme» i «Quevedo i el coronel» també han estat
contats per la sra. Pasquala Portolés Burgués.



—Bueno, pos ja parlaré jo en ells.

Congque parle en tots aquells homens i diu:

—Escolteu, les dones s’han donat compte que no els puigeu tots los diners que
correspon als bous que veneu —diu—. Sera que aneu a veure les dones de la Costa?
(perque la Costa ere la casa que estaen les dones publiques).

Diu:

—Bueno, pero no res...

Diu:

—No home, no, res, en eixa casa no hi podeu anar, perque si aneu alli, eixes
dones tos cagaran a vatres, vatros cagareu a les vostres dones i les vostres dones me
cagaran a mi i entonces jo em cagare hasta en la mare que tos va parir.

«Carlos 1 Melitony

Eren dos amics: Carlos i Meliton el mentirosso, i un dia Carlos li va dir a
Militon:

—Militon, vols vindre a ’hort en mi, esta tarde?

Diu:

-Si home.

I van arribar i Carlos li va dir:

—Mira Militon, quin hort de cols més majes!

1 ell diu:

—Va, son majes pero, va, n’hai vist de més grans —diu—, perqué en vaig veure
una que ere com la casa del cura.

Diu:

—Home, aixo no pot ser!

Diu:

—Si, si igual que la casa del cura!

Diu:

—Ah, pos si que deu poder ser perqué jo vaig veure una olla gran com la iglésia
i el campanal.

Diu:

—Home, Carlos, aixo no pot ser!

Diu:

—Pa qué servirie tan gran olla?

Diu:

—Pos pa coure la teua col!

I entonces Militon se va ruborisar i va dir que no mentirie més.

«Uns americans fan turisme»

Van vindre uns americans aqui a Espanya i es van buscar un guia per a que els
acompanyare per a veure tot lo més majo. I arriben a un puesto i dien:

—,;Oh, esto qué bonito! ;Y cuanto cuesta hacer esto?

1 els espanyols li dien lo que els pareixie:

—Deu anys.

—Ah, pues en América eso solo cuesta cuatro.

Passaen a un atre monument, a un atre edifici, a una atra catedral, aixi:

—/Cuanto cuesta esto?

—Dos arios.

—Ah, en América dos meses.



[ aixi cantidat de coses que van veure. I un cami a l’entrar a una catedral, van
veure a un costat un edifici molt majo i va dir:

—Y esto aqui a Esparia...? jQué bonito! ;Cuanto cuesta construirlo?

Diu:

—A lo mejor doce o quince anos, yo qué sé...

Dice:

—Pues alla, con cinco o seis estaria hecho.

Se n’entren a la catedral, miren la catedral.

—,; Y qué bonito!;Qué bonito!; Qué bonito!

I anar a preguntant lo que costae de fer. Vet aqui que per un costat, a la que
entraen, van veure [’edifici, pero a l’atre costat no se’ls va ocurrir mirar. I a la que van
eixir, miren a l’atre costat:

—,;Oh, qué hermosura!

Dice:

—/ Y cudnto cuesta aqui a Esparia, hacer eso?

Dice:

—Pues, poco tiempo, porque adentro hemos estao poco rato y cuando hemos
entrado no I’hemos visto, sefial que no estaba hecho. Asi que el tiempo de entrar y salir.

Van callar i no van preguntar res més.

«Quevedo i el coronel»

Quevedo [’anaen a buscar sempre que hi havie algun apuro d’explicar de
cuidao en algu. Hi havie un coronel que tenie un cavall. Alli a un quartel, estaen tots
los soldats i el coronel tenie un cavall, que se’ls estimave molt, i aquell cavall se va
posar dolent i el coronel los va dir:

—Lo cavall esta mort, lo cavall esta malalt. En castella: El caballo estd enfermo
v el primero que me dira que mi caballo estd muerto tiene pena a la vida.

Con que els soldats se van quedar tots esparverats. Diu:

—Pos a un o atre tocara.

Con que si, si, va vindre el moment de que se va morir i entonces diu:

—Bueno a ver qui li dira al coronel que s’ha mort lo cavall.

Dingu li volie dir. Pero aixi no podie passar, un o atre la hi havie de dir. Diu:

—Per qué no anem a buscar Quevedo? A ver si Quevedo és capag de dir-lo-hi.

Con que si, si van anar a buscar Quevedo i diu:

—A ver si li volie dir al coronel que lo cavall estae mort.

Dice:

—Si, si yo le diré al coronel que el caballo esta muerto.

Con que se’n va alli i li diu:

—Coronel —dice— alla bajo esta largo su caballo, yo no sé qué le pasa, le
entran moscas por la boca y le salen por el rabo.

—Asi, qué quiere decir: ;qué estd muerto mi caballo?

Dice:

—Si, mi coronel, y usted es el que tiene pena a la vida, que usted ha sido el
primero en nombrarlo.

Aixi que com ell va dir «que esta muerto» i ell havie dit que el primer que li
nomenare que estae mort, tindrie pena a la vida, per aixo Quevedo li va dir que per a
n’ell ere.

Informant: Manolita Vives Fabra (Ulldecona)"! Edat: 70 anys

" Apareix recollit a Minguet (2006).



«Lo llopet i la raboseta»

Lo llopet i la raboseta anaven pel camp passejant les vinyes, i tenien molta gana.
De quan en quan feien:

—Cacaunin granet, cacaunin granet!

[ casi no trobaven res, i:

—Oi quina gana!

Quina gana tenia, i tornaven a dir:

—Cacaunin granet, cacaunin granet!, oi no trobem res!

En aixo passen per un lloc i al llop li donen un formatge. La rabosa com tenia
molta gana dia:

—O0i!, ell té un formatge, i jo, en la gana que tinc no el podré tastar, pos este
formatge me [’hai da minjar jo. I li diu al llop:

—Escolta, llopet, de quin poble eres?

1 el llopet contesta:

—D Albocasser...(obrint molt la boca)

Li cau lo formatge i l’arreplega la raboseta. Lo llopet molt enfadat perque s’havia
quedat sense formatge, va pensar fer-li la mateixa pregunta a la raboseta i aixi tornar a
arreplegar el formatge, i li diu:

—/[ tu, raboseta, d’a on ets?

I la raboseta, apretant molt les dents va contestar:

—De Tirig.

1 aixi la raboseta es va quedar en lo formatge i el pobre llopet no el va poder tastar.

Informant: Candida Rosa Itarte Lon (Ulldecona)'? Edat: 90 anys

«La gallineta que li va caure el mdn a la cresta»
Hi havia una vegada una gallina que va sortir a passejar, i en aixo que li cau
una pedreta al cap. I comenga a cridar:
—Fugiri gall, que el mon esta en terra!
—Qui te ho ha dit, fugiri gallina?
—A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
1 tots correndos... troben un gat.
—Fugiri gat, que el mon esta en terra!
—Qui te ho ha dit, fugiri gall?
—A mi, fugiri gallina.
—I a tu, fugiri gallina?
—A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
1 tots correndos...troben un gos.
—Fugiri gos, que el mon esta en terra!
—Qui te ho ha dit, fugiri gat?
—A mi, fugiri gall.
—I a tu, fugiri gall?
—A mi, fugiri gallina.
—I a tu, fugiri gallina?
—A mi que m’ha caigut la cristal-lina.
1 tots correndos troben un burro.
—Fugiri burro, que el mon esta en terra!
—Qui te ho ha dit, fugiri gos?

'21’hi contava sa mare Candida Lon (3-IX-1886), apareix recollit a Minguet (2006).



—A mi, fugiri gat.

—I a tu, fugiri gat?

—A mi, fugiri gall.

—I a tu, fugiri gall?

—A mi, fugiri gallina.

—I a tu, fugiri gallina?

—A mi, que m ‘ha caigut la cristal-lina.
1 tots correndos...troben un bou.
—Fugiri bou, que el mon esta en terra!
—Qui te ho ha dit, fugiri burro?

—A mi, fugiri gos.

—I a tu, fugiri gos?

—A mi, fugiri gat.

—I a tu, fugiri gat?

—A mi, fugiri gall.

—I a tu, fugiri gall?

—A mi, fugiri gallina.

—I a tu, fugiri gallina?

—A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
1 se van dient animals i animals...

Cloenda

El repertori

Els setze etonotextos seleccionats —sis de la guerra, quatre del treball 1 sis de la
festa— constituixen una breu mostra exemplificativa de dotze veus femenines,

repartides entre Alcanar, les Cases, Beseit, Deltebre, Poblenou, la Portellada i
Ulldecona.

En el primer apartat, «La guerra», hem seguit diversos periples a causa de les
circumstancies bel-liques: Alcanar-Madrid-Vallecas-Alcanar; les Cases, gana, aviacio,
soldats; gana, temor, assassinats; republicans, exili, Badalona, guardia civil; rojos,
nacionals, Girona, Ripoll, Flix, la Fatarella, serra de Cavalls; bandols, familiars, moros,
batalla de I’Ebro, Franco, assassinats, extorsions, capellans, expolis, esglésies...

En I’apartat segon, «El treball», recollim alguns testimonis referents al treball
agricola, domestic 1 industrial. Relatiu a I’agricola se’ns explica la duresa de la faena de
plantar 1’arros; 1’arrebassar, el cultiu en terrenys salabrosos, tasques que es feien alhora
amb la crianca dels fills. En les faenes domestiques destaquen ’endregar la casa amb el
tipic «fer dissabte» en qué es tombava la casa cul per amunt per a després tornar-ho tot a
I’orde 1 la netedat. Activitat que culminava després d’una intensa setmana en que es
rentava a ma, al riu, es feia el sabd, es donava de menjar als animals, es cosia,
s’apedagava, se sorcia, se planxava... Quant al treball industrial, hi havia dones, des
dels 14 anys, empleades en fabriques de paper les quals, a banda de les activitats
doméstiques quotidianes, amb la seua jornada laboral paral-lela aportaven un altre jornal
a casa.

El tercer apartat ’hem representat amb diferent tipologia referida al conte: de
contagis, de mentiders, de grups de persones (estrangers), d’enginy, d’animals, i
encadenat. En el primer i el penultim els escenaris de les histories s’ubiquen en punts
d’aquestes comarques o de les veines: Mas de Barberans, Tortosa, Tirig, Albocasser.
També¢ hi ha una referéncia a aquelles histories en queé sempre apareixia 1’element fora
com a heroi, o senzillament més espavilat, aplicat de vegades als francesos o americans,
sobretot, perd que finalment no reeixia davant I’element autocton. Aixi mateix hi ha



ocasid per a posar en evidéncia aquells que es desvien de la veritat corresponent-los
amb la mateixa estratégia que ells han emprat amb altri. I, no deixa de sorprendre’ns, el
protagonisme de Francisco de Quevedo y Villegas, com a part de I’imaginari de la
Portellada, desconeixem per quins camins de la paraula va arribar aquest personatge a la
boca de la nostra informant i com s’erigix en el representant dels contes d’enginy del
nostre repertori. Cal notar en aquest apartat com s’apunten unes pinzellades
sociolingiiistiques quan alguns personatges, donada la seua procedéncia forana, no
empren la nostra llengua. Alguns, com Quevedo, parlaven naturalment en castella, i
alguns altres de manera ja no tan natural, i amb aquella tendéncia de substitucio i
infravaloraci6 a que assistim del catala, en ser estrangers parlen i se’ls parla en castella.

Finalment hi ha un bon exercici fonétic, en pronunciar Tirig I’obertura bucal ¢és
minima, cosa del tot impossible amb el toponim Albocasser. I un bon exercici
mnemotecnic per a ensinistrar la nostra capacitat d’atenci6 i retentiva: fugiri gallina,
Sfugiri gall, fugiri gat...

Les veus

Tot 1 el handicap sempitern que ha allunyat la dona dels llocs amb preponderancia,
no es pot dir que en I’actualitat no notem uns certs avangos o entrelluquem una certa
sensibilitzacid social cap a aquella. Malgrat els esfor¢os d’uns i altres, la valoracid
global considerem que encara es troba a les beceroles de la normalitat 1 reconeixement
cap als milions de dones que habiten el planeta.

Dit aixo0, dels molts exemples que han silenciat les veus femenines, en mostrem un
relatiu a la filologia i al metode de recerca directa amb informants; ja que ha estat la
metodologia que ens ha servit a I’hora de compilar els etnotextos. Encara, entrat el nou-
cents, en les enquestes dialectologiques hi havia investigadors que no consideraven la
dona com a bona informant i preferien I’home com a subjecte més idoni, per tal com a
aquest hom li atribuia un coneixement més ampli de la realitat i es desestimava la
informaci6é que pogués aportar la dona, encasellada en 1’exclusivitat excloent del doble
monopoli d’encarregada de les faenes domestiques 1 mare. Monopoli, per altra banda,
forca distorsionat ja que en nombroses ocasions s’ampliava també, en el medi rural, a
responsabilitats en les faenes agricoles. Més avant es van obviar aquests prejudicis 1 la
comunitat cientifica va tendir a ser més objectiva adonant-se que no poques vegades a
més de representar la veu idonia per a la majoria de les respostes del qiliestionari,
resultava una informant ben informada ja que, en molts de casos, controlava més méon
doméstic, amb tots les ramificacions possibles, que el marit o els homens de la casa.
També reforcen aquesta impressio les paraules de Susana Antoli Tello en la presentacio
de Memories d’un altre segle. Vivencies d’Angelina Bel Mateu: «Les dones vivien
intensament los canvis que es donaven a la nostra comarca [es referix al Matarranya].
Mentres los seus homens, pares, etc. lluitaven per defensar los seus ideals, elles
portaven endavant els fills, atenien la casa, treballaven les terres, cuidaven els dolents, i
desconsolades... consolaven.».

Aixi, Joan Veny (1986: 95) en Introduccio a la dialectologia catalana en I’apartat
dedicat al sexe dels informants diu «Respecte al sexe, son utils els representants
masculins i els femenins. Per a qiiestionaris de caracter general, pot contestar un home o
una dona. Si es tracta d’un qiiestionari llarg i especialitzat, predominantment agricola,
hom donara prioritat a I’home, que coneix a fons aquestes feines; tanmateix, esferes
semantiques com la indumentaria, les festes religioses, la cuina, etc., son ben ateses per
subjectes femeninsy. Tot 1 aixo la nostra experiéncia en la recerca i enregistrament dels
testimonis dels informants ens aparta un xic de 1’afirmacio «I’home, que coneix a fons
aquestes feines», ja que hem tengut la sort de trobar unes magnifiques informants amb



una facilitat de paraula i coneixement del medi extraordinari. Aixo si, amb poca
instruccio académica perdo amb molt sagacitat.

El segon aspecte que ens interessa destacar de 1’apartat «Sexe dels informants» de
I’esmentada obra és l’observacid que fa Veny en referir que en determinades
investigacions la dona protagonitza un canvi lingiiistic en curs cap a determinats
fenomens lingiiistics i n’aporta exemples de canvis fonétics'® en boca de la informant i,
contrariament, 1’informant es manté més refractari al canvi, amb la qual cosa pareix ser
que la dona afavorix el canvi lingiiistic, ara intralingiiistic ara exolingiiistic, i ’home
enfront del mateix fenomen és més conservador. Tot i que no és directament 1’objecte
d’estudi d’aquests papers si que fa temps que reflexionem sobre aquest tema i ens
preguntem si un factor condicionant de 1’endodiglossia que patim, en els nostres parlars,
no sera també una conseqiiéncia de la veu magistral femenina que ressona
majoritariament per les aules d’escoles i instituts. Volem dir amb aixo, per exemple, si a
la desaparici6 de la palometa a favor de la papallona; de la rabosa, a favor de la guineu;
de la coa, a favor de la cua, etc., etc., hi tindra a veure també aquesta espenta que fa la
dona per innovar i imitar models imaginariament més prestigiats. Aqui només ho
referim com una reflexi6 feta en veu alta, ja sabem que hi confluixen més factors i ho
tenim estudiat'?, no és del nostre interés fer una aportacio simplista d’un estat de coses
que considerem, sens dubte, complex. Només una prospeccidé en el collectiu
d’ensenyants ens confirmaria o denegaria 1I’esmentada intuicio.

Les nostres protagonistes s’arrengleren més amb el perfil del penutltim paragraf i,
pel que respecta al que anunciem a I’immediatament anterior, la transmissiéo de
determinats aspectes culturals es veura alterada, si més no en la forma, quan les
informants, espentejades cap a la novetat, abandonen les formes lingiiistiques habituals
per d’altres d’exogenes, ja siguen d’una altra varietat dialectal ja siguen d’una altra
llengua.

Ara, pero, les veus del nostre repertori sense cap enlluernament pels mass media i
amb una instruccid precaria han aconseguit, modestament, situar-nos i reviure uns
moments i experiéncies que estan a tocar en les nostres families i en el nostre medi i
que, per tant, formen part de nosaltres.
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